L'ODYSSEE D'UN CLANDESTIN AFGHAN

Il aura fallu deux ans et 4 000 dollars pour que le jeune Khaled, originaire de Kaboul,
parvienne a franchir les portes de l'eldorado européen

par Renaud Girard a Kaboul

Lorsqu'un soir, Khaled a appelé et dit qu'il avait réussi a passer en Allemagne, toute
la famille Golzai a explosé de joie. Ces deux années d'angoisse et les 4 000 dollars
investis pour son grand voyage clandestin n'avaient pas été dépensés en vain.
Qadir, I'ainé, n'a pas, lui, I'intention de tenter I'aventure. Il a un bon job de chauffeur
pour une société occidentale implantée a Kaboul, qui lui permet de subvenir aux
besoins de sa famille.

C'est en juillet 2007 que Khaled annonce a sa famille qu'il va tenter, en compagnie
de trois camarades, Raffi, Sami et Ehsan, I'aventure du passage vers I'Union
européenne, cette grande terre de Cocagne dont révent tous les Afghans urbanisés.
Les quatre amis ont 20 ans ; ils sont au chémage ; ils n'ont rien a perdre.

Les voila partis, avec chacun un sac a dos et 600 dollars en poche. lls prennent un
bus, via Kandahar, pour Zaranj, chef-lieu de la province de Nimruz. Co(t du billet : 12
dollars. Les quatre amis ne redoutent aucunement les check-point volants des
talibans sur la grande route Kaboul-Kandahar, rénovée a grands frais par l'aide
américaine. Les militants islamistes ne s'intéresseront jamais a quatre pauvres
héres. Les proies qu'ils chassent sont les fonctionnaires du gouvernement Karzai et
tous les hommes collaborant avec les étrangers. Lorsqu'ils arrétent un bus, les
talibans confisquent les téléphones portables des passagers et consultent leurs «
listes de contacts ». Si un nom leur apparait suspect, ils appellent le numéro. Une
voix répond-elle en anglais ? C'est la décapitation assurée pour le propriétaire du
portable.

Contrebandiers de pére en fils

A lissue de deux jours de route dans la chaleur et la poussiére, les voila enfin arrivés
a Zaranj, ou ils logent chez un lointain cousin de Raffi, appartenant a la méme tribu
pachtoune que lui. En Afghanistan, toute aventure, qu'elle soit guerriére,
commerciale ou pelerinage, repose d'abord sur les connexions tribales.

Il leur faut dix jours pour trouver le bon passeur baloutche et faire affaire avec lui.
Contrebandiers de pére en fils depuis des temps immémoriaux, les Baloutches n'ont
aucun état d'ame. Le trafic transfrontalier est leur profession et ils la considéerent
comme aussi honorable qu'une autre. Peu importe la marchandise transportée. Ce
peut étre des pieces de rechange automobiles, des climatiseurs, des cartouches de
cigarettes, des pains d'opium, des sacs d'héroine, des travailleurs clandestins, le
trafiquant baloutche ne fait moralement pas la différence. Simplement, en
professionnel, il prend des précautions différentes selon la nature de la marchandise,
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pour étre sdr qu'elle soit acheminée a bon port.

A Zaranj, Khaled et ses trois amis ont un probléme. Le passeur baloutche demande
500 dollars a chacun pour les amener a Téhéran. Comment garantir qu'il ne les
abandonnera pas dans le désert, une fois qu'il aura empoché ses 2 000 dollars ?
Réciproguement, si le paiement ne se fait qu'apres service rendu, comment la filiere
de passage baloutche peut-elle étre slre d'étre payée a l'arrivée ? C'est la
qu'intervient le systéme de I'hawala, réseau informel de paiement a distance. Un
réseau hawala unit, a travers le monde, des boutiquiers musulmans qui se font entre
eux une confiance totale. Les familles des quatre candidats au grand voyage versent
2 000 dollars en tout a un bureau hawala de Kaboul, lequel a un correspondant, du
nom d'lbrahim, a Téhéran. Ce dernier s'engage a payer les Baloutches le jour méme
ou ils lui présenteront physiquement les clandestins, lesquels s'identifient a lui par un
code convenu a l'avance.

Un jour, les voici tous les quatre partis dans la Corolla du passeur baloutche, qui
s'arréte a la fin d'un chemin de terre. Une heure et demie de marche dans le désert
pour franchir clandestinement, au crépuscule, la frontiere entre I'Afghanistan et I'lran.
Un autre passeur baloutche les attend dans un vieux 4 x4, pour les conduire sur-le-
champ jusqu'a la grande ville iranienne de Mashhad. lls roulent toute la nuit, pour
étre moins visibles dans leurs vétements afghans. Car il n'est pas rare que la police
iranienne effectue de grandes rafles de clandestins pour les ramener ensuite, par
centaines, a la frontiére afghane. A Mashhad, les passeurs Baloutches fournissent
aux quatre amis des jeans et des tee-shirts, afin qu'ils ressemblent a n'importe quels
jeunes Iraniens. Un a un, en compagnie d'un convoyeur baloutche, ils sont ensuite
envoyés en bus chez Ibrahim, qui, a réception, débourse les 500 dollars convenus.

A Téhéran, sur indication d'lbrahim, les quatre Afghans trouvent & s'embaucher sur
I'un des innombrables chantiers de construction de Iimmense capitale iranienne.
Depuis que I'Occident a imposé des sanctions a I'lran, tous les mollahs du régime ont
rapatri€ leurs avoirs a I'étranger, qu'ils investissent dans l'immobilier. La, les quatre
amis sont payés 14 dollars la journée, trois fois plus que ce qu'ils auraient pu gagner
pour un tel travail en Afghanistan. lls ne dépensent pratiquement rien, passant leurs
nuits sur le chantier, emmitouflés dans des couvertures.

Au bout de huit mois de travalil, ils ont suffisamment d'économies pour payer le prix
d'un voyage clandestin vers Istanbul : 1 200 dollars chacun. Ehsan, qui s'est fait des
amis a Téhéran, décide de rester en Iran. Les trois autres confient I'argent destiné
aux passeurs iraniens a Ibrahim, lequel a un correspondant turc a Istanbul, du nom
de Mustapha.

Faux papiers
Khaled passe la frontiére turque a un poste officiel, grace aux faux documents

d'identité iraniens donnés par son passeur. Moins chanceux, ses deux compagnons
sont refoulés une fois. Mais ils parviennent a passer a leur deuxiéme tentative. Le
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voyage, individuel, a travers la Turquie, va prendre plus d'un mois. Chaque Afghan
monte dans un bus différent, avec un passeur iranien. La route a travers la Turquie
prend du temps, a cause des nombreux barrages de police. La technique est de
descendre du bus, dés qu'on apercgoit au loin un barrage, puis d'attendre le nombre
de jours nécessaires que le barrage soit leve.

Trois jours de repos a Istanbul chez Mustapha, sans jamais sortir de la maison.
Mauvaise nouvelle : le colt du passage en Gréce réclamé par les passeurs turcs
s'éleve a 2000 dollars par téte. Les familles sont contactées a Kaboul : elles
acceptent de payer. A la tombée de la nuit, une voiture emmeéne les trois Afghans sur
une plage déserte d'Asie mineure, pres de la bourgade d'Ayvalik. Un bateau de
péche les attend, qui, aprés deux heures de traversée, les débarque avant l'aube sur
une plage de l'lle grecque de Lesbos. Ayant appris de leur passeur la procédure, ils
se rendent immédiatement au premier poste de police, ou ils demandent I'asile
politique. Une semaine de camp de rétention, puis la police les emméne en ferry a
Athénes, ou un commissariat leur délivre une « carte verte » de résidence provisoire,
avant de les libérer. Sami décide de rester a Athenes. Raffi, dont la famille est la plus
riche, se fait envoyer I'argent pour la confection de faux papiers et I'achat d'un billet
d'avion pour I'ltalie. Un mois plus tard, Khaled recgoit un coup de fil émis par un
portable anglais : son ami a réussi a monter d'ltalie vers Calais en train, et de la a
gagner I'Angleterre caché dans un poids lourd.

Khaled donne 100 euros a un camionneur en partance du port d'Athénes pour celui
de Bari, qui le cache dans la cargaison. Mais a l'arrivée, la police italienne le repére.
Le camionneur explique, comme convenu, que I'Afghan s'est caché dans son
chargement a son insu. Khaled est renvoyé par le méme navire a Athénes. Il appelle
alors sa famille, qui accepte de lui renvoyer de I'argent. Achat de faux papiers et d'un
billet pour Francfort. Cela marche. Khaled sort de I'aéroport et commence a marcher
dans les rues d'un pays dont il ne connait rien. Il se livre au premier poste de police
venu. Les policiers I'envoient dans un « lager ». Khaled est surpris par la qualité de la
nourriture et par le fait qu'on lui donne de beaux vétements neufs. Deux fois par
semaine, des professeurs viennent donner des cours d'allemand aux prisonniers.
Lors des interrogatoires, Khaled n'essaie pas de prétendre qu'il est menacé par les
talibans ; il se contente de dire qu'il n'y a pas d'avenir pour lui dans son pays, pas
d'études ni de travail possibles. Au bout de six mois, on lui donne des papiers
provisoires et on l'autorise a sortir seul du camp, a condition de ne pas s'éloigner de
plus de 20 kilomeétres. C'est au cours de sa premiére sortie que Khaled achete une
carte SIM, la glisse dans son portable et appelle sa famille a Kaboul.

Qadir a maintenant fini le récit du grand voyage de son frére. Il en est fier. Il sait
aussi que l'installation réussie de Khaled en Allemagne constitue une planche de
salut potentiel pour toute la famille, au cas ou les choses tourneraient vraiment mal
en Afghanistan...

Source TERRA: Jean pierre Alaux (Gisti) alaux@qisti.org
Le Figaro du 5 septembre 2009: une enquéte de Renaud Girard a Kaboul
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